Здравствуй, друг, вот и я, жив, как видишь, не сгас,
Обещал же тебе написать через годик
Помнишь, как мы прощались?┘ свистящий фугас,
И твой крик - ' ...Всё, ребята, полундра, уходим┘.'
Сколько лет позади, стал спокойнее спать,
Появился животик, подрастают детишки,
Сериалов унылых каждый день маета,
Перед сном почитать сказку дочке с сынишкой┘
Только вдруг, поздно ночью, в провалинах сна,
Скрипнут зубы, и стон, уходящий в подушку┘
Это рвётся наружу былая война┘
Помнишь - в детстве с тобой мы играли в войнушку?┘
Мы кричали - 'Ура!' в пыльных листьях маслин,
И, сжимая в ладошках игрушку - винтовку,
Ты кричал - 'Я убит!┘Уходи!┘Я один!┘'┘
Кто бы знал, что война не заставит ждать долго┘
Кто бы знал, что потом, в той же серой пыли,
Плотно сжавши цевьё в онемевших ладонях,
Крикнешь ты как тогда - 'Я один!┘Уходи!┘'┘
Детство - детство┘его не вернёшь, не догонишь┘.
Вот бы снова туда, снова, как и тогда,
Крикнуть - 'Всё, чур-чура, побежали обедать!'...
Только это не та┘ не из детства война┘
Рокот взрыва затих под оплавленным небом┘.
Здравствуй, друг, вот и я┘ как и годы назад,
Я пишу сам себе┘ нет других адресатов,
Годы словно как пули - со свистом летят,
Заметают осенними листьями даты.
Говорят - время лечит┘ всё давно позади,
Только ночью, во снах, гладь приклада сжимая,
Слышу я голос твой - 'Я один!┘Уходи!┘'┘
И безмолвные горы от края до края┘.